我是一个平平常常的女孩，小时候的一些经历，对我的性格影响很大。回想起来，是母亲领着我走进了多愁善感的沼泽地带；是父亲带着我走进了熠熠生辉的情感世界!父亲的胡须于我而言，尤为重要。可以这样说，父亲的胡须，是我情感的策源地，是我众多情感的埋伏点，是我放逐情感的城门…… 我是父亲胡须里的丫头。 我家在晋东南的农村，家庭条件相对较好。在家中，我最小，上面还有一个姐姐。 我父亲在一百多公里外的一座大煤矿上工作，是一名农民轮换工。父亲每个月同来一次，每次回来都要给我们带回很多好吃的和好玩的，大概是我比姐姐小的缘故吧，给我的总要比姐姐的多、比姐姐的好。在我启蒙的意识里，虽然妈妈的怀里很温暖，但我想父亲想得更紧。 有一次，父亲回来又要走了。我扯住他的衣襟，说：“我也要跟您去，到您上班的地方去，想和您在一起!” 父亲爽快地说：“好!咱们全家都去。” 我问：“爷爷奶奶也去吗?” 父亲说：“爷爷奶奶要在家种地，还得给我们看家。” 我提醒着问道：“那爷爷花白胡子里还藏着我的故事呢，咋办?” 父亲摸了摸刮得雪青的下巴，想了一会儿，说：“爸爸的胡子能长出更多的故事来，到了矿上后，爸爸一个一个地把它讲出来，给我们的丫头听，好吗?” 我趴在父亲的背上，来到了一座很大很大的煤矿上，开始了另一种生活!而且，我一句十分在意的话使父亲留起了胡须，不知道父亲是为我蓄须，还是其他原因，总之父亲的胡须越长越长了。我幼小的心从此随着想像的翅膀，飞出了蛰伏在情感上许多年的故事，在蓝天上高高地盘旋…… 有一天，我问父亲：“我是你和妈妈两人生下来的吗?” 父亲一怔，然后笑了笑说：“那当然。” 我满意了，又问：“为什么我没有长胡须呢?妈妈说过，我长得像您!” “并不是每个人都长胡子的!女娃娃家都是不长胡子的!与男孩子不同的是女娃娃家的头发还要扎得像树丫似的，所以我们管你叫丫头。”父亲不管我能不能接受，只顾说，“还有呀，爸爸长胡子是为了给我们丫头藏故事的呀，明白了吗?!” 这时我仰着头，睁大眼睛，仔细地看了看父亲的胡须，心里有种说不出的自豪和庆幸，因为这么好看的胡须偏偏长在我父亲的脸上，在我眼中父亲是世上最英武的人了。 在农村的时候，爷爷经常用长胡须轻扫我的小脸，说是给我打扫“卫生”。在每次打扫“卫生”后，接下来就是给我讲一个故事。故事好听，但那痒丝丝的感觉更令我回味连连。现在父亲的胡须也长得跟爷爷的胡须差不多长了，而且又浓又密又黑，我便对父亲要求道：“爸爸，我想让您用胡子扎扎我，就像爷爷用胡子扎我那样!”父亲听了，双手把我抱起来，夸张地翘起下巴，用胡子轻扫我的脸，并说了一句让我终生难忘的话：“以后爸爸脸上的胡须就归你了，好不好?”我赶紧答应，接着就用小手去摸父亲的胡须，去摸属于我的胡须!父亲的胡须一点也不扎人，就像毛巾似的擦过我的小手，感觉很柔软舒服，特别是父亲故意抓住我的小手用点力地蹭他的胡须，痒我的手心时，父亲脸上的那种笑，让我感到有无限的甜蜜和快乐。 在我的记忆中，父亲没再干干净净地刮过脸。有一次，我耍赖，缠着父亲说，一根胡子讲一个故事。父亲爽快地答应了，并说：“我们丫头已经是小学生了，那先请我们丫头数清楚爸爸有多少根胡子，爸爸好准备多少个故事讲呀。” 为了听故事，为了有个理由能缠住父亲，再说，这是父亲对我的第一个小小要求，里面包含着对我的信任，于是，我高高兴兴地来数父亲的胡须了。 数清父亲的胡须，工程浩大。面对密密麻麻的胡须，我毫不犹豫地数了。我决定先数父亲左脸上的胡须，随即碰到了一个棘手的问题：父亲的胡须和头发连起来了，分不清哪是头发，哪是胡须。 我问父亲：“咋办?” 父亲出主意：“你先在老爸的鬓角上选一个地方，算作胡须和头发的分界线，界线的上方是头发，界线的下方就是胡须啦。” 我郑重其事地用圆珠笔在父亲的鬓角上画了一个“楚河”。受到这种启发，我把每次数过的和还没数的胡须也用圆珠笔画出“汉界”，以示区别，并要求父亲在洗脸和洗澡的时候千万不要洗掉。父亲对我这种做法，直夸我聪明，有办法。这样，父亲的脸上被我画得左一横右一竖的，成了我涂鸦的画板。父亲毫不在乎这些，耐心地让我数下去，在一次照过镜子后，说：“我脸上这么多的阡陌纵横，变成我们丫头的责任田了!” 我数到“999”时，不知道进什么位(当时我还在学百以内的数呢)，懵懂间又折回到了一百。 父亲听了，笑道：“错了，丫头数错了。” 我问：“那咋的个数?” 父亲：“一而十，十而百。百而千，千而万。” 这样，我早早地学到了千和万。 然而，无论我如何忘我地数，除了把父亲的脸上画得乱七八糟外，怎么也数不清父亲的胡须。时间一长，我觉得自己欠下父亲什么似的，再纠缠住父亲讲故事时，少了许多的粘劲，但跟父亲在一起，让父亲用胡须蹭一蹭，是我内心最欢喜的渴望。 一天，父亲下班回到家时已经天黑了，刚进家门，便领上妈妈和我(为了少给一个人交借读费，姐姐已回老家上学)匆匆去了矿医院。我们到了矿医院，见围了一大堆人，这些人在小心地议论着什么，我们只是悄悄地坐在一旁。我不知道发生了什么，这里的一切让我的心陡然地提起来，而且我还发现父亲和母亲的脸色凝重，特别是父亲脸上黑乎乎的胡须，这会儿却凭空增添了好几分肃穆，令我不敢有任何造次。 “哎呀，多好的年轻人，就这样无声无息地走了，可惜!真是太可惜了!” “是啊，把危险留给自己，把安全让给别人!如今这年头这样的人不多喽。” “听说，还不满25周岁呢!” “可不是，结婚才一年多，有一个女孩才几个月大。我们是近邻。” “对着呢，刚从部队复员来到矿上干了还不到两年呢，人生的道路才开始啊!” “一命救一命，造的哪门子孽哟!天老爷，开开眼呀，好人怎么没有好报呢?!” “不值，真的不值!听说被救的是一个农民轮换工，何苦来着呢。” “看你说的，那种紧急情况下，谁有时间去想要救的人是正式工，还是农民轮换工，更不会去想救这个人值不值得，关键是他的思想好，是这种好思想决定了他救人的行为!” “农民轮换工咋啦，农民轮换工也是人，现在的矿山一线的工人不都是以农民轮换工为主而支撑起来的?” 我不完全明白这些话的意思，但已经觉得事情很严重，而且与我们有关，与父亲有关。 过了好一阵，从抢救室里推出一位全身都盖得严实的人。走廊里的人们一下子默然了，注目着这一切。我却听到了低低的抽泣声，继而看到一位年轻妇女被人搀扶着，一边痛哭一边挪移着过来，悲悲惨惨的模样很可怜。
我们站起来，跟了上去。我紧紧拽住父亲的手，老实说，这情景，太让我害怕了，甚至觉得跟着妈妈都无法面对这凄惨的场合，只有紧挨着父亲才会给我自信和力量的支点，才会有我坚实的着落点。 原来是父亲的一位同事在紧急时分，为了救我父亲以身殉职了。 我们许多人一直跟到医院的太平间，逝者的遗体刚刚安放上，父亲一手牵着妈妈一手牵着我，领着我们母女第一个为逝者下跪，磕头志哀。 随后，父亲留下帮忙料理，我和妈妈先回来了。 这一夜，我怎么也睡不着，在床上翻来覆去，脑海里总是回放着从抢救室里推出全身都被白床单盖严实的人，以及死者亲属哀痛的情景，当然也包括父亲那张平时慈祥无比而这时变得异常沉重的脸…… 这件事过去后的好长一段时间里，父亲不怎么理我，更不逗我，这使得我很难过。也正是这个时候，我才明白父亲从事的井下工作是件非常危险的工作，稍稍不注意就像那位叔叔一样躺下了再也醒不来。于是，父亲在我的视野里，显得多么重要!这时，我会使劲地盯着父亲看个够，就是要牢牢记住父亲的音容笑貌!在我距离父亲非常近的时候，我关注的是属于我的胡须，那都是我的，一根也不能少!当父亲不在我身边的时候，我心里就慌慌的，不得安宁!甚至能联想到父亲是不是像那位全身都被白床单盖严实的叔叔一样，被人推走了，进而想到假如到那时我该怎么办?刹那间，我心里的难受立即化为眼泪汪汪，无端地不能自抑……真的，我太在意了!尽管这是一种想像，一种潜意识，心里的恐惧仍像扎了根似的，总也驱逐不走。但是一旦见到父亲，跟父亲在一起，我就放心了，立刻就有许多力量来战胜所有的困难，重铸许多的自信，即使父亲不理我。 一天下午，上夜班的父亲睡醒后，又独自坐在小马扎上抽烟了，一支接着一支地抽。我发现自从那个同事去世后，父亲一直这样抽闷烟，我知道父亲心里还在想和那位叔叔之间的事。开始我只能看在眼里，不敢打扰父亲，生怕引起父亲有一丁点的不快，这次，我忍不住了，主要是学校的期中考试已经结束，我的成绩非常优秀，这应该是最让父亲高兴的事之一；还有，如果父亲总是这样冷落我，我好憋闷，我不快乐!我站在父亲的面前，一边用手去蹭父亲的胡须，一边对着父亲傻笑着，迫切希望引起父亲的注意。父亲看了我一眼，然后掐掉没抽完的烟头，突然用左手捉住我的小手，右手很夸张地把我揽抱过去，用胡须在我的脸上扫过来扫过去…… 我像又找回到了什么，心里别提有多高兴! 父亲问：“小丫头，考了多少分?” 我答道：“语文和数学共219分。” 父亲又问：“在全班排名第几?” “第二名。” “在全年级排第几名?” “第七名。” “语文和数学的总分是多少?” “语文是100分，数学是120分，总分是220分。 “那我们的小丫头在全年级也应该是第二名才对呀?!” “一年三班一位同学考了219，5分，比我高出半分。” “那也应该是第三名呀?!” “全年级共有两个220分，一个219，5分，五个219分。这五个219分的，一个姓王，一个姓刘，还一个姓张，然后才轮到我姓胡的，我后面还有一个姓钱的。老师说了，如果相同的分数，就按姓氏笔画数来排名，谁的姓氏笔画少谁就排前面。就是这样子的。” “没道理。这对我们丫头不公平!” “老师说，这样排名谁都没意见。” 父亲终于笑了，说：“好，好!有道理，只要是老师说的，都有道理。” 我趁机坐到父亲的腿上，右手紧紧搂住父亲的脑袋，生怕父亲松开手不抱我!心里在尽情地释放这个月来承受的委屈和酸楚，不一会儿抑制不住哭起来了，而且越哭声音越大，最后竟号啕大哭起来，哭得那么伤心! 一切又恢复了平静。 我却牢牢地记住了这一次，唯恐有失。每当遇见父亲下班回来的时候，我一边喊着：“爸爸，爸爸”，一边飞快地跑上去，埋进父亲的怀里。父亲抱起我后照例用胡须蹭我，我把这当作至高的荣誉来领受!只有到了这时候，我心里那个美呀，那个乐呀，觉得自己是世上最幸福的人!除了父亲上班不在家之外，我在上床睡觉前跟父亲道晚安时，还会恳求父亲用胡须蹭蹭我，否则睡觉都不踏实；而父亲给我讲故事时，每当讲到精彩处便突然打住，故意逗我说：“欲知后事如何，且听下回说来!”着急得我赶紧伸过小脸蛋，使劲地在父亲的胡须上蹭蹭……过后，父亲用手轻轻地拍拍我的脸蛋，心疼地说：“看，看，又蹭出两个红苹果!”是的，我只要见到父亲，就要上去纠缠一回，直到父亲笑颜绽开，直到我满意为止，所有这一切都是父亲的胡须带来的，那情景、那感受在我幼年的心里铭刻下来。 我一步步快乐地躲进了父亲的胡须里。 父亲的胡须给了我许多无限美好的回忆，许多难以忘怀的记忆。 有一天，不知怎的，我睡得特别香甜，在迷迷糊糊中觉得自己的脸面上痒痒的，用手挠了几回也没止住，睁开眼睛一看，原来是父亲正翘着下巴用胡须来痒痒我呢。 父亲见我醒来，提醒道：“再不起床的话，上学可就迟到了!” 我睡在被窝里可真暖和，便贪恋道：“再让我睡5分钟，就5分钟，好吗?”接着翻过身去只顾睡。 父亲不依，劝说道：“今天下着大雪，去学校的路滑不好走的，你得给路上多预备些时间。丫头，乖乖地听话，啊?!” 我真是懒劲上来了，迟迟不肯动身。父亲轻轻地捏住我的小鼻子，让我呼吸不得。我倒是彻底醒了，但是知道下雪天，在上学的路上，天又冷，路又滑，肯定还刮着刺骨的寒风，要命的是还要路过医院门口，路上行人也会比平时稀少得多，便头一回从心底里不想去上学了，说：“今天能不能休息一天，不去上学?” 父亲听了，马上拉下笑脸，很严厉地说：“丫头，上学再不是像以前那些玩的事了，想去就去，不想去就不去，如果养成这样散漫的坏习惯，怎么能学到科学文化知识呢?上学就像爸爸上班一样，没有正当理由，是不能不去的，知道了吗?” “上学就像爸爸上班一样!”这句话的分量一下子直撞在我的心上，一下子使我感觉到了上学的神圣!我知道父亲生气了，而且是第一次生我的气，不由得在心里怪自己贪懒，为刚才的想法而羞愧!便可怜巴巴地求父亲道：“那您再蹭蹭我，让我好好地醒醒!” 父亲又恢复脸上的笑容，一下把我抱起来，飞快地在我脸上“蹭”过，说：“这下肯定睡醒了，快穿衣服吧。” 我大概知道了父母亲需要我做什么，以及希望我做好什么。 幼小的心，有好多的小烦恼哦。有一次，我问妈妈：“我是你生的吗?” 妈妈正儿八经地逗我，说道：“不是。你看，你这么大一个丫头，我从哪儿能生出你来呢?” 我听了觉得也是，又问：“那我是从哪儿来的?” 妈妈继续逗我道：“你是树上结下的!就像果
树上结的果子一样结出来的。那天大清早，我和你爸爸路过时，发现你结在树上，样子呢，还特别可爱，我们便把你摘回来养着，转眼就是七年喽。” “那棵树是谁栽的?” “当然是我和你爸爸栽的树。” “如果有小孩结在树上，谁都可以摘走吗?” “那就不一定了，谁栽的树，谁就能摘这棵树上的宝宝，要费许多的辛苦才可能采摘树上结的小宝宝。” 我天真地说道：“我也要栽好多的树，摘几个宝宝回来养着。” “那可不行，”妈妈随口编说道，“小孩子家是种不成那种树的，也看不见树上结的宝宝的，只有等到长大后，才能种树，才能看得见树上长没长出小宝宝来。” 我催妈妈道：“那您和爸爸再回老家看看去，在结我的那棵树上是不是又结下小宝宝了，要是有的话，赶紧多摘几个小宝宝回来更好。” 妈妈：“那也不成，摘多了宝宝回来我们养不起呀。” “树上结下小宝宝后您总是不去摘下来，小宝宝会饿坏的!” “不会!” “摘小宝宝非得要您和爸爸一块儿去吗?” “那当然!” “那您是怎么和我爸爸认识的?” “栽树呀，我和你爸爸在栽树的时候认识的。” “认识以后呢?” “我就嫁给你爸爸了呗。” “嫁给我爸爸以后呢?” “我们就在一起接着栽树。” “栽完树呢?” “摘小宝宝。” “摘完小宝宝呢?” “养小宝宝呀。” 我想不出下一个问题了，只得似懂非懂地点了点头。但我明白了的是，长大后，赶紧栽树!趁栽树的当儿，认识一位我能嫁给的人，心里还暗暗告诫自己：这个人必须长着好看的胡须!然后才和他一起去摘树上结的小宝宝，这件事情很重要，一定要记牢。 当我见到父亲后，一切又不明白了：我跟父亲很亲很爱，而且父亲亲口对我说过，我是父母亲在一起时生下的，我一直在想自己肯定是从父亲身上掉下来的，现在母亲却说我是从树上采摘回来的。我实在分辨不出孰是孰非，更说服不了自己，这让我困扰不已，似乎成了我解不开的情结了，但在我心里，只有父亲的身板、父亲的胡须才是摸得着的最真实的，才是最可以依靠的。 在我闲下来的时候，又想起妈妈说的那些话，不管懂不懂，反正觉得那是件很重要的事情，心里居然滋生出一种莫名其妙的向往。私下里，我把同班的男同学一个一个地评价了一遍，对他们都或多或少地存有不满意之处，心里怨恼不已。 隔壁有个三年级的男孩叫二小，偶尔也会叫上我一块儿去上学。他使得我眼睛一亮：二小挺不错呀!就这样，二小无端赢得了我的好感。 这个星期天，我主动找二小玩。在二小的家里，他拿出许多玩具，像什么枪呀、大汽车呀，尽管很多也很好，但我不喜欢!只是在无意间，我打量起二小来，发现他那有点脏的脸上，根本没有一点要长胡须的迹象，不觉在心里感到了失望。 又过了几天，他令我大失所望。 在我上学的路上，矿医院是必经之路。由于我有在这个医院那次深刻的恐惧经历，故每次路过时，我总是心颤颤着、小小心心地通过。在通过的时候，只要我侧过头朝医院方向望上一眼，无论望见了什么，马上就会联想起在医院里见到的那一幕幕情景，别提有多恐怖了。可是，越是怕，心里面越想着往那个方向瞅，越是不由自主地要看个究竟，总掰着劲跟自己过不去，心理负担很重。如果上学和一个可以信任的人一起来回，当然是再好不过的了。我把希望寄托在二小身上，指望他对我有所照应，并将心中的这点秘密向他和盘托出，可二小这家伙不但不放在心上，反而以此取乐。有一天放学回家，刚到医院门口时，二小故意落在我后面，悄悄地点了一个鞭炮丢在我的脚边炸响，把我吓得半死，几乎瘫倒在地，好久没回过神来。 我回到家后，心想：这二小肯定是一棵歪脖子树上结下的，连心眼儿也这么坏!恨得我磨了几个月牙，发誓再不要理他，并把这件事告诉了父亲。 父亲听了没说什么，只是抱起我，依旧用胡须轻轻地蹭我的小脸颊，说：“小丫头，不用怕!爸爸以后送丫头上学、接丫头回家。” 这样，父亲就接送我上学和回家。父亲是三班倒的工作，也是非常辛苦的工作，实在不能来接送时便告诉母亲来接送我，直到四年级以后，我再三表示我已经不害怕时，父亲才放弃来接送我。其实呢，害怕是有的，只是减轻了些罢了。 不知道是啥原因，四年级以后，我的学习成绩滑到了中等线上了。也是从这个时候开始，我们的书包越背越重了，每天总有写不完的作业，到了星期天，老师还要补课，甚至衔接着新课讲；另外有的老师还会开办各种强化班、特长生班等，鼓动着我们参加。让我难堪的是，我居然变得不怎么喜欢读书了，有厌学倾向。但我又十分清楚，父亲对我的殷切期望，以及我的好成绩会意味着什么，每当我想到这些时，我便强迫自己一定考出好的成绩来，因为只有这样才能保持在父亲眼里的宠爱地位!再说，辛苦读书虽有悖于自己的意愿，我也不愿意像姐姐那样回老家读书，因为我要和父亲在一起，独独地霸着父亲的胡须不放手，那读书的辛苦只能是无条件接受了，真是矛盾重重。 12岁那年，我的身体明显地表现出少女的生理特征，心里也有许多莫名的烦躁和郁闷。生日的第二天，我感到身体出现异常的不舒服，那天晚上便来了女人的初潮，妈妈陪着我度过了这难忘的一夜，并给我讲了一些如何应对经期，以及做女人以德为重，德重乃能载福等等的女儿经。 这时，我用一种怪兮兮的眼光看着母亲，就差直面质问母亲：我到底是从哪里来的?我心里的负担这时还未彻底放下来，由于母亲的几句逗话，让我多愁善感了这么多年，让我额外地操了这么多心!虽然我已知道，树上结不出小宝宝，但仍然没弄清我到底是怎么来到这个世上的，隐隐约约地知道是爸爸妈妈在一起时生下的，至于怎么生下的，仍是一头雾水。现在，我暗暗又明白了一层，那就是与这种初“红”有关罢!没想到，我们做女人的这么多事，这么麻烦! 过了五六天，我身上恢复了往日的利落，也没有什么烦心事了，又获得了舒畅的感觉。恰好这时，父亲下班回来，只见他穿一件汗衫，一身健壮的肌肉，那黑黝黝的连腮胡须把脸映衬得更加英俊而突出，是那么雄壮勇猛!我几乎看呆了，觉得父亲是如此的富有魅力，感到特别的动情动心!哦，我想起来了，父亲有好长时间没有用胡须来蹭我了，难道是父亲忘了吗?为此，我很渴望。 事实上，父亲已不可能再像过去那样，随随便便把我抱过去，随随便便就用胡须来“蹭”我的脸，因为我已经有母亲高了，快要出落成一个大姑娘了!但我坚定地认为：会的，父亲会亲他的闺女的! 我升入初中后，就像钻进了文山题海之中，根本没有一点喘息的时间，每天六点半起床，晚上最早也得十点才能上床睡觉，几乎天天如此。初二的下学期，学校便要求学生寄宿在学校，早早地备战中考。
这年暑假，学校放了20天的假，我不得不利用假期回老家打探一下明年中考的事，因为我必须回户籍所在地参加中考，这就意味着，我要提前转到老家的一所中学就读；另外，父亲还嘱咐我顺便看望一下爷爷奶奶，我在爷爷奶奶身边的日子太少了；至于暑假作业，我只能安排在事情办妥后再来加班加点地做。正当我磨磨蹭蹭动身的时候，父亲病了，伴有低烧，在床上躺了两天。仍不见好转。见此情况，我哪有心思回去?我挂念我的父亲!虽然我知道我在不在这里也无关紧要，有妈妈照顾父亲就可以了，但我在情感上极不愿一走了之，更不要说离他远去，尽管是回老家。因为他是我的父亲!因为父亲病着的呀!再说，我盼星星盼月亮似的又有了和父亲在一起的机会，一学期就指望着这几天能在父亲面前恃宠撒娇，实在不愿轻易舍弃，更何况我对转学的事从心底里抵抗，故迟迟不肯动身。父亲似乎也觉察出来了，对我说：“没什么大不了的病，这是老毛病了，不就是一个扁桃体发炎嘛。”我听见父亲说得这样轻松，而看见父亲脸上毫无神采、病恹恹的样子又让我揪心，我在揪心之中体验着至高无上的父爱，泪水盈满了我的眼眶。 父亲又说：“真的没事，我只是感到浑身无力，暂时喜欢躺在床上。要不，这样吧，你给我上点药……”父亲接着告诉我怎样用棉签蘸上碘酒去点扁桃体。 父亲往下躺了躺，张大嘴，等着我去上药。 我哆哆嗦嗦地凑过去，父亲呼出的热气直扑我的脸，还有那我童年就熟悉了的体香气味，让我感到了久违的亲切。我仔细地察看了父亲的脸：哦，父亲开始显老了，眼角已出现皱纹了，一双疲惫的眼睛，脸上黝黑而粗糙!这哪是我当年涂呀、画呀的脸?只有父亲的胡须，仍长在老地方，好像在等着我去蹭似的。这稍微让我安慰了些许。我知道，在我出生仅四个月、姐姐才三岁多大的时候，28岁的父亲来到这个煤矿，当了一名农民轮换工，农忙时，父亲还要回家收麦子，为全家的生计亦工亦农地劬劳着……是啊，在我眼里从来都是至亲至爱至敬的父亲，的的确确开始苍老了，已出现了些许白胡须! 我打开手电筒，照进父亲的嘴里，用筷子压住父亲的舌头，便看见了又红又肿的扁桃体，那上面似乎还附着白色的大小点点，像是化脓了。我拿着棉签，犹犹豫豫地下不了手，只得停了下来，不知所措。父亲说：“别怕，不要管我有多难受，但你要一鼓作气地点好、点准，千万不要拖泥带水，越快越好!”我想想也是，因为我动作越慢父亲难受的时间越长，于是狠了狠心，照直着便点了上去。可恼的是这次没有点准，父亲难受得呕吐不止。停了一会儿，父亲说：“对，就这样!你不要管我难不难受，只要点准就行了。”我用拿手电筒的手轻轻地压放在父亲的下巴上，把棉签又蘸了蘸碘酒，迅速地对着两个扁桃体涂了个遍!父亲自然呕吐得稀里哗啦，而且，胡须上也沾了口水。我拿来毛巾，给父亲擦拭干净，不忘趁机用手蹭了蹭父亲的胡须，心上有一种绵绵的感觉，一时间许多的往事涌上心头。 真是神奇!第二天，父亲便称病已好了，也不愿在床上干躺着了。我不信，又让父亲张开嘴看了看，果然是红肿消退了许多，看上去明显好多了。我对父亲建议说再上点药，巩固一下疗效，很快就会痊愈的。父亲大概是为了让我放心，同意了。 中午，我和父亲早早地吃了饭，我要启程回老家了。父亲一边送我，一边叮嘱着我，我们父女俩就这样慢慢地走在矿区的小路上，我不由得对周围的一切多看几眼，因为我知道，这一去，再来这个地方的机会就很少很少了，悠悠之间产生了一股离情别意：终归我在这座煤矿生活了近十年呀，明年父亲的轮换工合同到期了，很快也要离开这里，到那时，这座矿山将成为我的记忆，甚至永远。 车开了，我望着远去的父亲的背影，心里一遍遍地喊道：我的老父亲! 我在家乡的中学读了一年半，那是异常紧张的一年半。我寄宿在学校，放假的日子更少，也没有再回煤矿上看父亲，尽管我非常想来看望父亲!当我稀里糊涂地考上中专学校，需要一笔学费的时候，父亲正办好辞退返乡手续，按合同带回一笔补助款，供我读三年中专绰绰有余。 我长大了，胡须里的丫头长大了!现在，我已明白，我是应着父母的爱而来到这个世界的，而我的情感，也像在草丛里探出了头，永远忘不了父亲身上的体香，永远想体验的是父亲那飘逸的胡须……
我是一个平平常常的女孩，小时候的一些经历，对我的性格影响很大。回想起来，是母亲领着我走进了多愁善感的沼泽地带；是父亲带着我走进了熠熠生辉的情感世界!父亲的胡须于我而言，尤为重要。可以这样说，父亲的胡须，是我情感的策源地，是我众多情感的埋伏点，是我放逐情感的城门…… 我是父亲胡须里的丫头。 我家在晋东南的农村，家庭条件相对较好。在家中，我最小，上面还有一个姐姐。 我父亲在一百多公里外的一座大煤矿上工作，是一名农民轮换工。父亲每个月同来一次，每次回来都要给我们带回很多好吃的和好玩的，大概是我比姐姐小的缘故吧，给我的总要比姐姐的多、比姐姐的好。在我启蒙的意识里，虽然妈妈的怀里很温暖，但我想父亲想得更紧。 有一次，父亲回来又要走了。我扯住他的衣襟，说：“我也要跟您去，到您上班的地方去，想和您在一起!” 父亲爽快地说：“好!咱们全家都去。” 我问：“爷爷奶奶也去吗?” 父亲说：“爷爷奶奶要在家种地，还得给我们看家。” 我提醒着问道：“那爷爷花白胡子里还藏着我的故事呢，咋办?” 父亲摸了摸刮得雪青的下巴，想了一会儿，说：“爸爸的胡子能长出更多的故事来，到了矿上后，爸爸一个一个地把它讲出来，给我们的丫头听，好吗?” 我趴在父亲的背上，来到了一座很大很大的煤矿上，开始了另一种生活!而且，我一句十分在意的话使父亲留起了胡须，不知道父亲是为我蓄须，还是其他原因，总之父亲的胡须越长越长了。我幼小的心从此随着想像的翅膀，飞出了蛰伏在情感上许多年的故事，在蓝天上高高地盘旋…… 有一天，我问父亲：“我是你和妈妈两人生下来的吗?” 父亲一怔，然后笑了笑说：“那当然。” 我满意了，又问：“为什么我没有长胡须呢?妈妈说过，我长得像您!” “并不是每个人都长胡子的!女娃娃家都是不长胡子的!与男孩子不同的是女娃娃家的头发还要扎得像树丫似的，所以我们管你叫丫头。”父亲不管我能不能接受，只顾说，“还有呀，爸爸长胡子是为了给我们丫头藏故事的呀，明白了吗?!” 这时我仰着头，睁大眼睛，仔细地看了看父亲的胡须，心里有种说不出的自豪和庆幸，因为这么好看的胡须偏偏长在我父亲的脸上，在我眼中父亲是世上最英武的人了。 在农村的时候，爷爷经常用长胡须轻扫我的小脸，说是给我打扫“卫生”。在每次打扫“卫生”后，接下来就是给我讲一个故事。故事好听，但那痒丝丝的感觉更令我回味连连。现在父亲的胡须也长得跟爷爷的胡须差不多长了，而且又浓又密又黑，我便对父亲要求道：“爸爸，我想让您用胡子扎扎我，就像爷爷用胡子扎我那样!”父亲听了，双手把我抱起来，夸张地翘起下巴，用胡子轻扫我的脸，并说了一句让我终生难忘的话：“以后爸爸脸上的胡须就归你了，好不好?”我赶紧答应，接着就用小手去摸父亲的胡须，去摸属于我的胡须!父亲的胡须一点也不扎人，就像毛巾似的擦过我的小手，感觉很柔软舒服，特别是父亲故意抓住我的小手用点力地蹭他的胡须，痒我的手心时，父亲脸上的那种笑，让我感到有无限的甜蜜和快乐。 在我的记忆中，父亲没再干干净净地刮过脸。有一次，我耍赖，缠着父亲说，一根胡子讲一个故事。父亲爽快地答应了，并说：“我们丫头已经是小学生了，那先请我们丫头数清楚爸爸有多少根胡子，爸爸好准备多少个故事讲呀。” 为了听故事，为了有个理由能缠住父亲，再说，这是父亲对我的第一个小小要求，里面包含着对我的信任，于是，我高高兴兴地来数父亲的胡须了。 数清父亲的胡须，工程浩大。面对密密麻麻的胡须，我毫不犹豫地数了。我决定先数父亲左脸上的胡须，随即碰到了一个棘手的问题：父亲的胡须和头发连起来了，分不清哪是头发，哪是胡须。 我问父亲：“咋办?” 父亲出主意：“你先在老爸的鬓角上选一个地方，算作胡须和头发的分界线，界线的上方是头发，界线的下方就是胡须啦。” 我郑重其事地用圆珠笔在父亲的鬓角上画了一个“楚河”。受到这种启发，我把每次数过的和还没数的胡须也用圆珠笔画出“汉界”，以示区别，并要求父亲在洗脸和洗澡的时候千万不要洗掉。父亲对我这种做法，直夸我聪明，有办法。这样，父亲的脸上被我画得左一横右一竖的，成了我涂鸦的画板。父亲毫不在乎这些，耐心地让我数下去，在一次照过镜子后，说：“我脸上这么多的阡陌纵横，变成我们丫头的责任田了!” 我数到“999”时，不知道进什么位(当时我还在学百以内的数呢)，懵懂间又折回到了一百。 父亲听了，笑道：“错了，丫头数错了。” 我问：“那咋的个数?” 父亲：“一而十，十而百。百而千，千而万。” 这样，我早早地学到了千和万。 然而，无论我如何忘我地数，除了把父亲的脸上画得乱七八糟外，怎么也数不清父亲的胡须。时间一长，我觉得自己欠下父亲什么似的，再纠缠住父亲讲故事时，少了许多的粘劲，但跟父亲在一起，让父亲用胡须蹭一蹭，是我内心最欢喜的渴望。 一天，父亲下班回到家时已经天黑了，刚进家门，便领上妈妈和我(为了少给一个人交借读费，姐姐已回老家上学)匆匆去了矿医院。我们到了矿医院，见围了一大堆人，这些人在小心地议论着什么，我们只是悄悄地坐在一旁。我不知道发生了什么，这里的一切让我的心陡然地提起来，而且我还发现父亲和母亲的脸色凝重，特别是父亲脸上黑乎乎的胡须，这会儿却凭空增添了好几分肃穆，令我不敢有任何造次。 “哎呀，多好的年轻人，就这样无声无息地走了，可惜!真是太可惜了!” “是啊，把危险留给自己，把安全让给别人!如今这年头这样的人不多喽。” “听说，还不满25周岁呢!” “可不是，结婚才一年多，有一个女孩才几个月大。我们是近邻。” “对着呢，刚从部队复员来到矿上干了还不到两年呢，人生的道路才开始啊!” “一命救一命，造的哪门子孽哟!天老爷，开开眼呀，好人怎么没有好报呢?!” “不值，真的不值!听说被救的是一个农民轮换工，何苦来着呢。” “看你说的，那种紧急情况下，谁有时间去想要救的人是正式工，还是农民轮换工，更不会去想救这个人值不值得，关键是他的思想好，是这种好思想决定了他救人的行为!” “农民轮换工咋啦，农民轮换工也是人，现在的矿山一线的工人不都是以农民轮换工为主而支撑起来的?” 我不完全明白这些话的意思，但已经觉得事情很严重，而且与我们有关，与父亲有关。 过了好一阵，从抢救室里推出一位全身都盖得严实的人。走廊里的人们一下子默然了，注目着这一切。我却听到了低低的抽泣声，继而看到一位年轻妇女被人搀扶着，一边痛哭一边挪移着过来，悲悲惨惨的模样很可怜。
我们站起来，跟了上去。我紧紧拽住父亲的手，老实说，这情景，太让我害怕了，甚至觉得跟着妈妈都无法面对这凄惨的场合，只有紧挨着父亲才会给我自信和力量的支点，才会有我坚实的着落点。 原来是父亲的一位同事在紧急时分，为了救我父亲以身殉职了。 我们许多人一直跟到医院的太平间，逝者的遗体刚刚安放上，父亲一手牵着妈妈一手牵着我，领着我们母女第一个为逝者下跪，磕头志哀。 随后，父亲留下帮忙料理，我和妈妈先回来了。 这一夜，我怎么也睡不着，在床上翻来覆去，脑海里总是回放着从抢救室里推出全身都被白床单盖严实的人，以及死者亲属哀痛的情景，当然也包括父亲那张平时慈祥无比而这时变得异常沉重的脸…… 这件事过去后的好长一段时间里，父亲不怎么理我，更不逗我，这使得我很难过。也正是这个时候，我才明白父亲从事的井下工作是件非常危险的工作，稍稍不注意就像那位叔叔一样躺下了再也醒不来。于是，父亲在我的视野里，显得多么重要!这时，我会使劲地盯着父亲看个够，就是要牢牢记住父亲的音容笑貌!在我距离父亲非常近的时候，我关注的是属于我的胡须，那都是我的，一根也不能少!当父亲不在我身边的时候，我心里就慌慌的，不得安宁!甚至能联想到父亲是不是像那位全身都被白床单盖严实的叔叔一样，被人推走了，进而想到假如到那时我该怎么办?刹那间，我心里的难受立即化为眼泪汪汪，无端地不能自抑……真的，我太在意了!尽管这是一种想像，一种潜意识，心里的恐惧仍像扎了根似的，总也驱逐不走。但是一旦见到父亲，跟父亲在一起，我就放心了，立刻就有许多力量来战胜所有的困难，重铸许多的自信，即使父亲不理我。 一天下午，上夜班的父亲睡醒后，又独自坐在小马扎上抽烟了，一支接着一支地抽。我发现自从那个同事去世后，父亲一直这样抽闷烟，我知道父亲心里还在想和那位叔叔之间的事。开始我只能看在眼里，不敢打扰父亲，生怕引起父亲有一丁点的不快，这次，我忍不住了，主要是学校的期中考试已经结束，我的成绩非常优秀，这应该是最让父亲高兴的事之一；还有，如果父亲总是这样冷落我，我好憋闷，我不快乐!我站在父亲的面前，一边用手去蹭父亲的胡须，一边对着父亲傻笑着，迫切希望引起父亲的注意。父亲看了我一眼，然后掐掉没抽完的烟头，突然用左手捉住我的小手，右手很夸张地把我揽抱过去，用胡须在我的脸上扫过来扫过去…… 我像又找回到了什么，心里别提有多高兴! 父亲问：“小丫头，考了多少分?” 我答道：“语文和数学共219分。” 父亲又问：“在全班排名第几?” “第二名。” “在全年级排第几名?” “第七名。” “语文和数学的总分是多少?” “语文是100分，数学是120分，总分是220分。 “那我们的小丫头在全年级也应该是第二名才对呀?!” “一年三班一位同学考了219，5分，比我高出半分。” “那也应该是第三名呀?!” “全年级共有两个220分，一个219，5分，五个219分。这五个219分的，一个姓王，一个姓刘，还一个姓张，然后才轮到我姓胡的，我后面还有一个姓钱的。老师说了，如果相同的分数，就按姓氏笔画数来排名，谁的姓氏笔画少谁就排前面。就是这样子的。” “没道理。这对我们丫头不公平!” “老师说，这样排名谁都没意见。” 父亲终于笑了，说：“好，好!有道理，只要是老师说的，都有道理。” 我趁机坐到父亲的腿上，右手紧紧搂住父亲的脑袋，生怕父亲松开手不抱我!心里在尽情地释放这个月来承受的委屈和酸楚，不一会儿抑制不住哭起来了，而且越哭声音越大，最后竟号啕大哭起来，哭得那么伤心! 一切又恢复了平静。 我却牢牢地记住了这一次，唯恐有失。每当遇见父亲下班回来的时候，我一边喊着：“爸爸，爸爸”，一边飞快地跑上去，埋进父亲的怀里。父亲抱起我后照例用胡须蹭我，我把这当作至高的荣誉来领受!只有到了这时候，我心里那个美呀，那个乐呀，觉得自己是世上最幸福的人!除了父亲上班不在家之外，我在上床睡觉前跟父亲道晚安时，还会恳求父亲用胡须蹭蹭我，否则睡觉都不踏实；而父亲给我讲故事时，每当讲到精彩处便突然打住，故意逗我说：“欲知后事如何，且听下回说来!”着急得我赶紧伸过小脸蛋，使劲地在父亲的胡须上蹭蹭……过后，父亲用手轻轻地拍拍我的脸蛋，心疼地说：“看，看，又蹭出两个红苹果!”是的，我只要见到父亲，就要上去纠缠一回，直到父亲笑颜绽开，直到我满意为止，所有这一切都是父亲的胡须带来的，那情景、那感受在我幼年的心里铭刻下来。 我一步步快乐地躲进了父亲的胡须里。 父亲的胡须给了我许多无限美好的回忆，许多难以忘怀的记忆。 有一天，不知怎的，我睡得特别香甜，在迷迷糊糊中觉得自己的脸面上痒痒的，用手挠了几回也没止住，睁开眼睛一看，原来是父亲正翘着下巴用胡须来痒痒我呢。 父亲见我醒来，提醒道：“再不起床的话，上学可就迟到了!” 我睡在被窝里可真暖和，便贪恋道：“再让我睡5分钟，就5分钟，好吗?”接着翻过身去只顾睡。 父亲不依，劝说道：“今天下着大雪，去学校的路滑不好走的，你得给路上多预备些时间。丫头，乖乖地听话，啊?!” 我真是懒劲上来了，迟迟不肯动身。父亲轻轻地捏住我的小鼻子，让我呼吸不得。我倒是彻底醒了，但是知道下雪天，在上学的路上，天又冷，路又滑，肯定还刮着刺骨的寒风，要命的是还要路过医院门口，路上行人也会比平时稀少得多，便头一回从心底里不想去上学了，说：“今天能不能休息一天，不去上学?” 父亲听了，马上拉下笑脸，很严厉地说：“丫头，上学再不是像以前那些玩的事了，想去就去，不想去就不去，如果养成这样散漫的坏习惯，怎么能学到科学文化知识呢?上学就像爸爸上班一样，没有正当理由，是不能不去的，知道了吗?” “上学就像爸爸上班一样!”这句话的分量一下子直撞在我的心上，一下子使我感觉到了上学的神圣!我知道父亲生气了，而且是第一次生我的气，不由得在心里怪自己贪懒，为刚才的想法而羞愧!便可怜巴巴地求父亲道：“那您再蹭蹭我，让我好好地醒醒!” 父亲又恢复脸上的笑容，一下把我抱起来，飞快地在我脸上“蹭”过，说：“这下肯定睡醒了，快穿衣服吧。” 我大概知道了父母亲需要我做什么，以及希望我做好什么。 幼小的心，有好多的小烦恼哦。有一次，我问妈妈：“我是你生的吗?” 妈妈正儿八经地逗我，说道：“不是。你看，你这么大一个丫头，我从哪儿能生出你来呢?” 我听了觉得也是，又问：“那我是从哪儿来的?” 妈妈继续逗我道：“你是树上结下的!就像果
树上结的果子一样结出来的。那天大清早，我和你爸爸路过时，发现你结在树上，样子呢，还特别可爱，我们便把你摘回来养着，转眼就是七年喽。” “那棵树是谁栽的?” “当然是我和你爸爸栽的树。” “如果有小孩结在树上，谁都可以摘走吗?” “那就不一定了，谁栽的树，谁就能摘这棵树上的宝宝，要费许多的辛苦才可能采摘树上结的小宝宝。” 我天真地说道：“我也要栽好多的树，摘几个宝宝回来养着。” “那可不行，”妈妈随口编说道，“小孩子家是种不成那种树的，也看不见树上结的宝宝的，只有等到长大后，才能种树，才能看得见树上长没长出小宝宝来。” 我催妈妈道：“那您和爸爸再回老家看看去，在结我的那棵树上是不是又结下小宝宝了，要是有的话，赶紧多摘几个小宝宝回来更好。” 妈妈：“那也不成，摘多了宝宝回来我们养不起呀。” “树上结下小宝宝后您总是不去摘下来，小宝宝会饿坏的!” “不会!” “摘小宝宝非得要您和爸爸一块儿去吗?” “那当然!” “那您是怎么和我爸爸认识的?” “栽树呀，我和你爸爸在栽树的时候认识的。” “认识以后呢?” “我就嫁给你爸爸了呗。” “嫁给我爸爸以后呢?” “我们就在一起接着栽树。” “栽完树呢?” “摘小宝宝。” “摘完小宝宝呢?” “养小宝宝呀。” 我想不出下一个问题了，只得似懂非懂地点了点头。但我明白了的是，长大后，赶紧栽树!趁栽树的当儿，认识一位我能嫁给的人，心里还暗暗告诫自己：这个人必须长着好看的胡须!然后才和他一起去摘树上结的小宝宝，这件事情很重要，一定要记牢。 当我见到父亲后，一切又不明白了：我跟父亲很亲很爱，而且父亲亲口对我说过，我是父母亲在一起时生下的，我一直在想自己肯定是从父亲身上掉下来的，现在母亲却说我是从树上采摘回来的。我实在分辨不出孰是孰非，更说服不了自己，这让我困扰不已，似乎成了我解不开的情结了，但在我心里，只有父亲的身板、父亲的胡须才是摸得着的最真实的，才是最可以依靠的。 在我闲下来的时候，又想起妈妈说的那些话，不管懂不懂，反正觉得那是件很重要的事情，心里居然滋生出一种莫名其妙的向往。私下里，我把同班的男同学一个一个地评价了一遍，对他们都或多或少地存有不满意之处，心里怨恼不已。 隔壁有个三年级的男孩叫二小，偶尔也会叫上我一块儿去上学。他使得我眼睛一亮：二小挺不错呀!就这样，二小无端赢得了我的好感。 这个星期天，我主动找二小玩。在二小的家里，他拿出许多玩具，像什么枪呀、大汽车呀，尽管很多也很好，但我不喜欢!只是在无意间，我打量起二小来，发现他那有点脏的脸上，根本没有一点要长胡须的迹象，不觉在心里感到了失望。 又过了几天，他令我大失所望。 在我上学的路上，矿医院是必经之路。由于我有在这个医院那次深刻的恐惧经历，故每次路过时，我总是心颤颤着、小小心心地通过。在通过的时候，只要我侧过头朝医院方向望上一眼，无论望见了什么，马上就会联想起在医院里见到的那一幕幕情景，别提有多恐怖了。可是，越是怕，心里面越想着往那个方向瞅，越是不由自主地要看个究竟，总掰着劲跟自己过不去，心理负担很重。如果上学和一个可以信任的人一起来回，当然是再好不过的了。我把希望寄托在二小身上，指望他对我有所照应，并将心中的这点秘密向他和盘托出，可二小这家伙不但不放在心上，反而以此取乐。有一天放学回家，刚到医院门口时，二小故意落在我后面，悄悄地点了一个鞭炮丢在我的脚边炸响，把我吓得半死，几乎瘫倒在地，好久没回过神来。 我回到家后，心想：这二小肯定是一棵歪脖子树上结下的，连心眼儿也这么坏!恨得我磨了几个月牙，发誓再不要理他，并把这件事告诉了父亲。 父亲听了没说什么，只是抱起我，依旧用胡须轻轻地蹭我的小脸颊，说：“小丫头，不用怕!爸爸以后送丫头上学、接丫头回家。” 这样，父亲就接送我上学和回家。父亲是三班倒的工作，也是非常辛苦的工作，实在不能来接送时便告诉母亲来接送我，直到四年级以后，我再三表示我已经不害怕时，父亲才放弃来接送我。其实呢，害怕是有的，只是减轻了些罢了。 不知道是啥原因，四年级以后，我的学习成绩滑到了中等线上了。也是从这个时候开始，我们的书包越背越重了，每天总有写不完的作业，到了星期天，老师还要补课，甚至衔接着新课讲；另外有的老师还会开办各种强化班、特长生班等，鼓动着我们参加。让我难堪的是，我居然变得不怎么喜欢读书了，有厌学倾向。但我又十分清楚，父亲对我的殷切期望，以及我的好成绩会意味着什么，每当我想到这些时，我便强迫自己一定考出好的成绩来，因为只有这样才能保持在父亲眼里的宠爱地位!再说，辛苦读书虽有悖于自己的意愿，我也不愿意像姐姐那样回老家读书，因为我要和父亲在一起，独独地霸着父亲的胡须不放手，那读书的辛苦只能是无条件接受了，真是矛盾重重。 12岁那年，我的身体明显地表现出少女的生理特征，心里也有许多莫名的烦躁和郁闷。生日的第二天，我感到身体出现异常的不舒服，那天晚上便来了女人的初潮，妈妈陪着我度过了这难忘的一夜，并给我讲了一些如何应对经期，以及做女人以德为重，德重乃能载福等等的女儿经。 这时，我用一种怪兮兮的眼光看着母亲，就差直面质问母亲：我到底是从哪里来的?我心里的负担这时还未彻底放下来，由于母亲的几句逗话，让我多愁善感了这么多年，让我额外地操了这么多心!虽然我已知道，树上结不出小宝宝，但仍然没弄清我到底是怎么来到这个世上的，隐隐约约地知道是爸爸妈妈在一起时生下的，至于怎么生下的，仍是一头雾水。现在，我暗暗又明白了一层，那就是与这种初“红”有关罢!没想到，我们做女人的这么多事，这么麻烦! 过了五六天，我身上恢复了往日的利落，也没有什么烦心事了，又获得了舒畅的感觉。恰好这时，父亲下班回来，只见他穿一件汗衫，一身健壮的肌肉，那黑黝黝的连腮胡须把脸映衬得更加英俊而突出，是那么雄壮勇猛!我几乎看呆了，觉得父亲是如此的富有魅力，感到特别的动情动心!哦，我想起来了，父亲有好长时间没有用胡须来蹭我了，难道是父亲忘了吗?为此，我很渴望。 事实上，父亲已不可能再像过去那样，随随便便把我抱过去，随随便便就用胡须来“蹭”我的脸，因为我已经有母亲高了，快要出落成一个大姑娘了!但我坚定地认为：会的，父亲会亲他的闺女的! 我升入初中后，就像钻进了文山题海之中，根本没有一点喘息的时间，每天六点半起床，晚上最早也得十点才能上床睡觉，几乎天天如此。初二的下学期，学校便要求学生寄宿在学校，早早地备战中考。
这年暑假，学校放了20天的假，我不得不利用假期回老家打探一下明年中考的事，因为我必须回户籍所在地参加中考，这就意味着，我要提前转到老家的一所中学就读；另外，父亲还嘱咐我顺便看望一下爷爷奶奶，我在爷爷奶奶身边的日子太少了；至于暑假作业，我只能安排在事情办妥后再来加班加点地做。正当我磨磨蹭蹭动身的时候，父亲病了，伴有低烧，在床上躺了两天。仍不见好转。见此情况，我哪有心思回去?我挂念我的父亲!虽然我知道我在不在这里也无关紧要，有妈妈照顾父亲就可以了，但我在情感上极不愿一走了之，更不要说离他远去，尽管是回老家。因为他是我的父亲!因为父亲病着的呀!再说，我盼星星盼月亮似的又有了和父亲在一起的机会，一学期就指望着这几天能在父亲面前恃宠撒娇，实在不愿轻易舍弃，更何况我对转学的事从心底里抵抗，故迟迟不肯动身。父亲似乎也觉察出来了，对我说：“没什么大不了的病，这是老毛病了，不就是一个扁桃体发炎嘛。”我听见父亲说得这样轻松，而看见父亲脸上毫无神采、病恹恹的样子又让我揪心，我在揪心之中体验着至高无上的父爱，泪水盈满了我的眼眶。 父亲又说：“真的没事，我只是感到浑身无力，暂时喜欢躺在床上。要不，这样吧，你给我上点药……”父亲接着告诉我怎样用棉签蘸上碘酒去点扁桃体。 父亲往下躺了躺，张大嘴，等着我去上药。 我哆哆嗦嗦地凑过去，父亲呼出的热气直扑我的脸，还有那我童年就熟悉了的体香气味，让我感到了久违的亲切。我仔细地察看了父亲的脸：哦，父亲开始显老了，眼角已出现皱纹了，一双疲惫的眼睛，脸上黝黑而粗糙!这哪是我当年涂呀、画呀的脸?只有父亲的胡须，仍长在老地方，好像在等着我去蹭似的。这稍微让我安慰了些许。我知道，在我出生仅四个月、姐姐才三岁多大的时候，28岁的父亲来到这个煤矿，当了一名农民轮换工，农忙时，父亲还要回家收麦子，为全家的生计亦工亦农地劬劳着……是啊，在我眼里从来都是至亲至爱至敬的父亲，的的确确开始苍老了，已出现了些许白胡须! 我打开手电筒，照进父亲的嘴里，用筷子压住父亲的舌头，便看见了又红又肿的扁桃体，那上面似乎还附着白色的大小点点，像是化脓了。我拿着棉签，犹犹豫豫地下不了手，只得停了下来，不知所措。父亲说：“别怕，不要管我有多难受，但你要一鼓作气地点好、点准，千万不要拖泥带水，越快越好!”我想想也是，因为我动作越慢父亲难受的时间越长，于是狠了狠心，照直着便点了上去。可恼的是这次没有点准，父亲难受得呕吐不止。停了一会儿，父亲说：“对，就这样!你不要管我难不难受，只要点准就行了。”我用拿手电筒的手轻轻地压放在父亲的下巴上，把棉签又蘸了蘸碘酒，迅速地对着两个扁桃体涂了个遍!父亲自然呕吐得稀里哗啦，而且，胡须上也沾了口水。我拿来毛巾，给父亲擦拭干净，不忘趁机用手蹭了蹭父亲的胡须，心上有一种绵绵的感觉，一时间许多的往事涌上心头。 真是神奇!第二天，父亲便称病已好了，也不愿在床上干躺着了。我不信，又让父亲张开嘴看了看，果然是红肿消退了许多，看上去明显好多了。我对父亲建议说再上点药，巩固一下疗效，很快就会痊愈的。父亲大概是为了让我放心，同意了。 中午，我和父亲早早地吃了饭，我要启程回老家了。父亲一边送我，一边叮嘱着我，我们父女俩就这样慢慢地走在矿区的小路上，我不由得对周围的一切多看几眼，因为我知道，这一去，再来这个地方的机会就很少很少了，悠悠之间产生了一股离情别意：终归我在这座煤矿生活了近十年呀，明年父亲的轮换工合同到期了，很快也要离开这里，到那时，这座矿山将成为我的记忆，甚至永远。 车开了，我望着远去的父亲的背影，心里一遍遍地喊道：我的老父亲! 我在家乡的中学读了一年半，那是异常紧张的一年半。我寄宿在学校，放假的日子更少，也没有再回煤矿上看父亲，尽管我非常想来看望父亲!当我稀里糊涂地考上中专学校，需要一笔学费的时候，父亲正办好辞退返乡手续，按合同带回一笔补助款，供我读三年中专绰绰有余。 我长大了，胡须里的丫头长大了!现在，我已明白，我是应着父母的爱而来到这个世界的，而我的情感，也像在草丛里探出了头，永远忘不了父亲身上的体香，永远想体验的是父亲那飘逸的胡须……